高铁是好东西——这点很难有人反对？但你要说世界各国都能搞成像中国这么顺溜，那就未免太理想了。实际情况是，大多数国家连"能不能玩儿转高铁"这个基础问题都够煎熬的，印度就别提了，被网友调侃成全球基建笑话。印度那个大家伙，2017年一声号令，开始修高铁，到现在2024年5月，铺了10公里轨道。不是夸张，真的是10公里。慢成啥样？估计旁边蜗牛路过，都要叹气。偏这会儿特朗普还要“对标”一下，喊美国也不咋地，比印度还离谱。这美国高铁的事儿，说来就真让人想翻白眼。

往前倒一倒，日本1964年就把世界第一条高铁造出来了。各国羡慕得不行，美国也没落下，很快在1965年定了《高速地面运输法》，五条高铁走廊的愿景，摆得高高的。结果当时技术不到位，造起来太难。更重要的是，美国跑高速、有完善铁路和公路网，哪有多余的热情搞高铁？美国地广人稀，城市分散，真不如开车自驾或者坐飞机来的痛快。搞不动高铁，倒也不算怪事。

可事情发展着发展着，市场格局变了。中国那个崛起速度，实在太吓人，技术也赶超得飞快。各路数据摆那儿，高铁的运营里程中国是全球第一。眼看隔壁卷得猛，美国有些州有点“坐不住”了。2008年，加州开始鼓捣那个野心勃勃的高铁项目，计划修条从旧金山到洛杉矶的高铁——一千两百多公里、理论时速350公里，一听就是要跟中国掰手腕的架势。

筹钱这事不简单。加州前任州长施瓦辛格，那位好莱坞重磅动作明星，拍板发10亿美元债券。奥巴马看大萧条、经济萎靡，顺便给高铁项目批了35亿美元，说到底也是试图以工代赈。钱算下来，一共135亿美元。当年一美元能兑换不到7块人民币，差不多就是938亿。老实讲，这一点钱搁中国来建高铁，也难说够用，起码是紧巴巴。按中国高铁每公里1.3亿到1.7亿元的平均成本看，美国这边人工、土地、材料应该更贵，预算可能就撑不住。

事实确实如此。成本一裸露出来，所有人傻眼。135亿美元不仅不够建全线，连开个头都勉强。关键的，第一道大关卡是征地。加州地大人多，法制健全，个体户、企业主你方唱罢我登场，想强制拆迁那纯是幻想。七年啊！加州政府磨了整整七年，征地才算尘埃落定——到2015年，工程才开始说进入第一阶段，拖得再久都不能再拖。真正要动工了，又遇到钱不够、产业链空心化、缺工人、材料短缺。高铁图纸攥手里，造的人没影，修起来发现“巧妇难为无米之炊”。

高铁项目的预算从一开始的135亿美元蹭蹭涨。回头拉开清单，2019年统计要773亿美元！铁皮涨价？土地依旧买不起，建材供应商吵着加价，工人薪资最狠。当年金融危机大家都能忍，等经济好起来了，统统坐地起价。加州州长纽森只能一砍再砍。1287公里的大工程给砍成了275公里，剩下三分之一都不到。目标成本330亿美元，想着还能保留点面子，最初查资料说2020年能完工，听起来还有转机？

特朗普上台，事情就有点复杂。他对民主党和加州都挺“见棱见角”，逮住机会就使劲踩。高铁项目多花钱，特朗普直接开麦，称这是绿色灾难、世界级烂尾工程。国会拨款断了，甚至还倒追25亿美元联邦资金。吵来吵去，纽约时报、CNN、华尔街日报报道纷纷。双方掰扯，不赦。特朗普这回很多观点竟然让人觉得他说的也不是全没道理，毕竟十几年光景，项目连条像样铁路都没影。

这笔账怎么算都算不过来。拜登上台后，大手一挥，联邦拨款又恢复了，不光把原来扣下的还了，还追加接近80亿美元。到了今天（2024年），从各种公开数据看，加州高铁的项目成本已飙升到1280亿美元。可惜实际完成情况呢？真正铺轨的才10公里！15年投资70亿美元，搞成这样，你要是加州选民能不生气？数字没骗你，全美铁路协会和高铁管理局的公开数据摆在哪里。想装糊涂都难。

印度高铁好歹修出来10公里，美国加州投钱更多，货真价实花大钱办小事。有人觉得这说明美国基建拉了，不进则退；也有看法说其实这恰好体现了美国某些监管和法治的“高度谨慎”，风控步骤繁琐，谁也拍不了脑袋拍板拍到位。这思路你要是承认，美国高铁项目其实从来没准备真拼进度——总有人在过程中拦着，关心环保，要求论证，修改协议，签N个补充条款。每一步都耗时费力。

基层施工队呢，普遍缺乏经验，美国高铁产业链已经断了几十年。产业结构一夜回头哪那么快，能不能复制中国高铁的奇迹，估计短时期内还是想多了。加州高铁所带来的问题远不止成本，还有背后政策博弈、财政债务风险、选民民意压力、产业现实困境，这里面掺杂了太多外力和偶发因素，一句“高铁烂”其实是低估了那一地鸡毛里的复杂成分。外部网友都说烂尾了，也没人想到下一步能顺利。

不过，以我的看法，美国有美国的独特难处。环境、地理、法律、社会结构……这套牵制比外界想象得大。有人讲，有钱谁不会抢项目？那错了，美式高铁最终妨碍的并不是钱，是制度本身的拉锯与各方利益博弈。如果真要找突破，或许得趁机器人工人、产业智能化的技术进一步成熟，边际成本才能下来，难。或者美国会突然厌倦争吵，狠下心来一锤定音？但加州高铁刷新成本记录，实际进展慢成这样，恐怕短时间内难有奇迹。

眼下，美国各界虚火很大。特朗普的嘴炮没救了工程，拜登的撒钱也只管一时，高铁建设成了两党斗争场上的牺牲品。具体到项目里，没人能给出一个靠谱的收尾方案。单看数据，不断刷新历史记录的投资和“0收益”的阶段成果简直离谱。之前网上还有言论讨论，美国“失去了制造业带来的基建经验”，我对此多少认同。工业萧条不是一句话可以盖棺定论的。

去年，美国总统大选期间，相关爆料层出不穷。共和党把抨击加州高铁列为重要议题。加州官方还是硬扛，哪个政府都没人愿意彻底放手这么大摊子事。一到关键节点，说干就干，现实里并没有。

所以这就是美国高铁的真实写照：钱花了，地腾了，架子也拉了点。可到头来，和印度基建慢相比，只能说五十步笑百步而已。有时候你会发现，美国在高铁上，表面高姿态，实际上一摊就软。问题好像简单，但每走一步都困难重重。这局棋，短期之内估计难见胜负。